Сергеев-Ценский никогда не достигал таких
головокружительных высот популярности, как Андреев и Арцыбашев, и вне
России – где его самые удачные современники стали международно
известными – имя его практически никому не знакомо. Но теперь, когда слава
Андреева померкла, а слава Арцыбашева прошла бесследно, он стал гораздо более заметной
фигурой, а его последние произведения представляются неожиданно
многообещающими. Сергей Николаевич Сергеев-Ценский родился в 1875 г. и начал
свою литературную деятельность в 1904 г. Рассказы его скоро привлекли общее
внимание, были тепло встречены многими критиками, но порицались за излишнюю
вычурность стиля.
Главные произведения этого периода: Лесная топь
(1907), Бабаев (1907), Печаль полей (1909) и Движения
(1910). В 1914 г. появилась Наклонная Елена – роман,
неожиданно свободный от всех прежних излишеств. Потом Сергеев-Ценский на много
лет замолчал. Все это время он жил в Крыму и писал Преображение –
роман невероятного охвата, задуманный как история умонастроений русской
интеллигенции от начала войны до послереволюционных времен. Первая часть романа
появилась в 1923 г.
К сожалению, роман был опубликован в Крыму, а в Советской России было так плохо
с транспортом, что только незначительное количество экземпляров попало в
Москву, а вне России книгу вообще невозможно было достать. Пока ее не переиздадут
в Москве или в Петербурге, мы можем судить о ней только понаслышке. Говорят,
что Горький объявил этот роман лучшей русской книгой двадцатого века. И в
это можно поверить, судя по сгущенному совершенству того немногого, что дошло
до нас из послереволюционных произведений Сергеева-Ценского.
Раннее творчество Сергеева-Ценского отличалось
излишествами и вычурностью стиля: язык его перегружен образностью, сравнениями
(часто натянутыми) и дерзкими метафорами. Но у него единственного из всей его
литературной группы было чувство слова, любовь к словесной ткани произведения.
Его ранний стиль вибрирует жизнью и выразительностью. Это «орнаментальная»
проза, очень похожая на ту, что развивали ученики Ремизова и Белого, но у них
разные отправные точки, и на самом деле Сергеев-Ценский не связан с
модернистами. Поражает живость речи персонажей ранних произведений: писатель в
изобилии – точно и со знанием дела – пользуется диалектом, жаргоном,
неправильной разговорной речью. Разговоры героя Движений Антона
Антоновича – шедевр точности и фонетической действенности; неутомимая и
непобедимая энергия этого выбившегося в люди человека звенит в каждом слоге, в
каждой интонации. Ценский точен во всем: он знает все, о чем пишет, он
упивается технической терминологией и погружает персонажей романа Печаль
полей в длинные технические разговоры о строительстве дома – но,
удивительное дело, технические разговоры у него такие живые, что не надоедают.
Мало кто из писателей так знает и чувствует географию России и особенности ее
губерний, как Ценский. В Наклонной Елене (это странное
выражение – название угольной шахты в районе Донецка) стиль Ценского вдруг
успокаивается, писатель как будто специально стремится избегать всех
отвлекающих украшений – героическое усилие со стороны человека с таким
ярко индивидуальным стилем. В послереволюционном произведении Рассказ
профессора (1924) Ценский продолжает избегать образности и украшений, но
снова дает читателю услышать живую речь персонажей: Рассказ профессора –
это рассказ в рассказе, и внутреннее повествование ведется от лица красного
офицера, чей язык такой же живой и характерный, как у Антона Антоновича в Движениях.
Сергеев-Ценский принадлежит к той же школе, что и Андреев
и Арцыбашев, – только стиль у него другой, а главные темы те же: смерть,
власть судьбы, непреодолимое одиночество, болезненные психические состояния,
тяга к преступлению. Лесная топь (одно из наиболее усложненных
произведений) – история крестьянской девушки, которая впадает в идиотизм
после пережитого в лесу страха, проживает жизнь в невменяемом состоянии, а
потом умирает трагической и отвратительной смертью. Печаль полей –
жизнь женщины, у которой дети умирают до рождения, и она живет в постоянном
страхе перед таящимися в ее чреве загадочными разрушительными силами. Бабаев –
молодой офицер, неврастеник, патологически жаждет совершить преступление и
находит выход своему желанию (и свою смерть) в подавлении революции. Интересно,
что Ценскому удается делать политические сюжеты совершенно аполитичными. Движения –
история гибели человека: непрерывные удары судьбы доводят энергичного,
жизнелюбивого Антона Антоновича до бесчестья (его осуждают за поджог),
равнодушия и смерти. Последние главы романа – отпрыски великого рода Ивана
Ильича. В них звучит нота благородного мужественного смирения,
переходящая в Наклонной Елене (история о том, как инженер решает
совершить самоубийство и как и почему он его не совершает) в более активное
приятие жизни. Переход от «вечного нет» к «вечному да» является, видимо, и
темой Преображения. Рассказ профессора, однако, стоит вне этой
линии: в нем спокойно и объективно исследуется, как человек становится убийцей,
как он холодно и спокойно может убить другого человека. Это рассказывает
профессору сам убийца (красный командир, бывший офицер старой армии) с такой
простотой и откровенностью, что мурашки бегут по коже. Это шедевр прямого и
сгущенного повествования, который позволяет многого ждать от автора в будущем.
|